Sự xuất hiện của gia đình Bành đã thành công biến một nhà hàng Tây với không khí riêng tư, mơ hồ, thích hợp cho những cuộc hẹn đôi lứa, thành một sân khấu sum họp ồn ã, phô trương của cả đại gia đình. Nhà hàng này bài trí cực kỳ theo lối phương Tây, nên không có phòng riêng. Trên chiếc bàn dài bày hoa tươi và dao nĩa sáng loáng, người ngồi hai đầu bàn cách nhau một khoảng xa vời vợi, như thể nguyên thủ hai quốc gia đang hội đàm. Nhà hàng đón tiếp khách quý tất cả đều theo phong cách châu Âu, nhưng cái cách khách quý hô hào bạn bè, tự nhiên như ở nhà lại hoàn toàn đậm chất Trung Hoa, tạo nên một sự lạc lõng kỳ lạ.

Bành Nhạc thầm nghĩ mình đúng là vận đen đeo bám, một mặt cứng rắn da mặt dày cùng mọi người hàn huyên, giọng cố tỏ ra vui vẻ: “Cùng bạn bè đến ăn cơm, đúng rồi, à? Mấy ngày nay không đi đâu cả, đều ở nhà đợi.” Đối với lời mời của mọi người bảo anh chuyển sang ngồi cùng ăn, Bành Nhạc rất sẵn lòng, chỉ tiếc thời cơ vô cùng không đúng lúc: “Chúng con vừa ăn xong chuẩn bị đi rồi.” Đúng lúc này, người phục vụ không có mắt bưng gan ngỗng và bánh mì giòn lên, bị cảnh tượng hỗn loạn này làm cho bối rối, liền chủ động hỏi Bành Du, có muốn thêm hai chỗ ngồi nữa không.

“Thêm hai cái đi.” Bành Du nói, giọng điệu vẫn giữ vẻ từ tốn, “Nhạc Nhạc, gọi bạn con lại đây, đông người vui hơn mà.”

Đậu Phương đứng im tại chỗ, bất động giữa sự ồn ào xa lạ, quả thực có một sự thôi thúc muốn chạy trốn khỏi nơi này. Bành Nhạc bình tĩnh hơn cô nhiều. Anh kéo cô lại, giới thiệu với mọi người, giọng cố gắng tự nhiên hết mức: “Đây là Đậu Phương.” Đậu Phương cẩn thận quan sát một hồi, rồi nhận ra mọi người đối với cái tên này và khuôn mặt cô không có bất kỳ ấn tượng nào, chỉ là những ánh nhìn xã giao thoáng qua, lạnh nhạt. Ít nhất bề ngoài họ đều vô cùng cởi mở, không hề bình phẩm cô từ đầu đến chân, ánh mắt chỉ lướt qua người cô một cái rồi dời đi: “Tiểu Đậu cũng ngồi đi, đừng khách khí.” Đậu Phương im lặng ngồi xuống bên cạnh Bành Nhạc, lòng trĩu nặng một nỗi hoang mang mơ hồ. Cô tò mò liếc nhìn Bành Du, người phụ nữ toát lên vẻ sang trọng khó tả nhưng cũng đầy xa cách.

Rõ ràng trong số tất cả anh chị em, Bành Du có ngoại hình xinh đẹp nhất, hơn nữa vóc dáng hoàn toàn không bị thay đổi. Bà không nói nhiều, chủ yếu là mỉm cười, tỏ ra rất rụt rè, chỉ khi bàn luận đến chủ đề làm đẹp thẩm mỹ mới nhiệt tình hẳn lên, như thể đó là thế giới duy nhất bà thực sự thuộc về: “Căng da mặt bằng chỉ thì phải đi Nhật Bản làm. Đừng tin máy móc của Israel, bây giờ đều thành hàng nội địa rồi.”

Cô tư nói, giọng có chút a dua nhưng không giấu được sự tò mò: “Sao bây giờ ai cũng đi làm cái đó thế, đau lắm không? Tôi thì một chút cũng không chịu được đau đâu.”

Chị dâu cả không khách khí, giọng hơi châm chọc: “Chị đâu phải không chịu được đau, chị là không nỡ bỏ tiền ra thôi. Một đống tuổi rồi, còn tiết kiệm làm gì nữa? Xem chị ba các người kìa, hồi trẻ trong túi có một đồng chị ấy có thể tiêu ba đồng, tiêu sái biết bao.”

Bành Du mặt không đổi sắc, cẩn thận xem xét cô tư, ánh mắt sắc sảo: “Chị dạo này trông già đi rồi,” bà chỉ vào phần xương hàm chảy xệ của đối phương, “Phải đi rút chỉ rồi. Tháng sau tôi đi Nhật Bản, chị đi không?”

Cô tư nói tôi không đi đâu. Con gái cô tư Hà Hân vội giơ tay đăng ký, giọng lí lắc nhưng có phần gượng ép: “Con đi, dì ba mang con theo.” Lập tức bị mẹ ruột quát lớn, giọng nghiêm khắc: “Không được đi, con mới bao lớn? Trường học không cần học à?”

Thiếu nữ thanh xuân Hà Hân cầm dao nĩa lên, vểnh miệng, bắt đầu nhìn xung quanh, giọng hờn dỗi trẻ con: “Anh họ sao còn chưa đến?”

“Ăn đi,” chủ nhà Bành Du lên tiếng, giọng nhẹ nhàng nhưng không cho phép phản đối, “Bạn của Nhạc Nhạc cũng ở đây, đừng đợi nữa.”

“Ơi, Hồi Hồi đi đâu rồi?” Ai đó hỏi bâng quơ.

“Bạn bè tụ tập.” Giọng Bành Nhạc đáp, thoáng chút mệt mỏi.

“Hết cách rồi, bây giờ bạn bè còn thân hơn cả bố mẹ!” Lời này được mọi người nhất trí đồng tình, như một điệp khúc quen thuộc, nhưng chẳng ai thực sự nghĩ sâu xa về nó. Hà Hân bất hạnh thay thế Trương Trì thành cái đích cho mọi người chỉ trích, cô nhăn mặt lại, vẻ mặt bất mãn hiện rõ, nhưng cũng chỉ thoáng qua.

“Tụ tập bạn bè của anh họ đặc biệt không thú vị, toàn là con trai, chỉ có một cô gái Hồ Khả Văn, năm nay cô ta không phải cũng mặt dày đi đấy chứ? Con đặc biệt ghét cô ta, kiên quyết phản đối anh họ hòa giải với cô ta. Dì ba, con có một người bạn thân, cô ấy từ hồi cấp hai đã yêu thầm anh họ, cô ấy còn viết tiểu thuyết nữa, tự mình là nữ chính, anh họ là nam chính, tên là 《 Chú cảnh sát anh thật xấu 》, ép con ném cho cô ấy rất nhiều tiền boa, buồn cười không?” Hà Hân nhiệt tình quảng bá tiểu thuyết ngôn tình mạng và tác giả mỹ nữ cho đám phụ nữ trung niên, cố gắng tìm kiếm sự đồng tình và chú ý. “À, rất xinh đẹp, bây giờ còn độc thân. Không thành vấn đề, lần sau ăn cơm con gọi cô ấy theo. Chị nói tính cách à? Rất hoạt bát, dù sao chắc chắn hơn cái cô ở ngân hàng kia, hì hì.” Hà Hân nửa câu nói nghẹn lại, cô nháy mắt với Bành Nhạc. Để che giấu sự xấu hổ, Hà Hân quay đầu lại, nhìn thấy cứu tinh, giọng vui mừng hẳn lên: “Anh họ đến rồi!”

Dao nĩa và đĩa va chạm kêu loảng xoảng. Người phục vụ tiếp tục thêm ghế. Đội ngũ ăn cơm này ngày càng lớn mạnh, ồn ào hơn. Các cặp đôi nhỏ ở bàn gần đó đành phải ấm ức dịch chuyển vào góc trong hơn nữa, không gian riêng tư của họ bị xâm chiếm không thương tiếc. Mọi người đều gọi Trương Trì mau ngồi, những lời chào hỏi xã giao vang lên. Trương Trì đưa áo khoác cho người phục vụ, ngồi xuống bên cạnh Bành Du, nét mặt anh có chút xa cách. Vừa ngước mắt lên, ánh mắt chạm phải Đậu Phương, anh lập tức đứng hình, một thoáng ngỡ ngàng không thể che giấu hiện lên trên gương mặt vốn bình tĩnh.

Bành Du nhìn thấy con trai đến, từ người đam mê thẩm mỹ cuồng nhiệt trở về vai trò người mẹ hiền, dịu dàng. Phủi phủi tuyết trên vai Trương Trì, bà hỏi, giọng quan tâm nhưng thoáng chút dò xét: “Sao lại muộn lâu thế, tuyết rơi lớn lắm à? Hôm nay tụ tập có những ai?”

Trương Trì hoàn hồn lại, trả lời qua loa, rồi lại liếc nhìn Bành Nhạc, ánh mắt có chút dò xét khó hiểu, như muốn tìm kiếm câu trả lời cho sự hiện diện bất ngờ của Đậu Phương.

“Ăn cơm đừng nhìn điện thoại.” Bành Du giật lấy điện thoại từ tay anh, đặt sang một bên, hành động dứt khoát nhưng không hề gay gắt. Trương Trì nhớ rõ hôm qua sắc mặt Đậu Phương rất tệ, bây giờ khá hơn nhiều, có lẽ là do trang điểm, đôi môi thoa son màu hồng nhạt, nhưng ánh mắt vẫn phảng phất nét u buồn. Cô và người nhà này tụ tập cùng nhau là điều Trương Trì hoàn toàn không ngờ tới. Dưới sự kinh ngạc, anh đối với những câu hỏi của người khác đều trả lời một cách lơ đãng, tâm trí như lạc đi đâu đó. Không biết tại sao, chủ đề lại chuyển sang Hồ Khả Văn, cái tên gợi lên một miền ký ức xa xăm, phức tạp. Trương Trì cảm thấy cái tên này vô cùng xa lạ và xa xôi. Anh cầm dao nĩa lên, có chút mất kiên nhẫn nói, giọng trầm xuống, cố gắng che giấu cảm xúc: “Không gặp cô ấy.”

“Nhạc Nhạc khi nào kết hôn?” Người hỏi câu này quả thực là sợ thiên hạ không loạn, giọng điệu đầy tò mò, như muốn khuấy động mặt hồ tĩnh lặng.

Bành Nhạc trong lòng thở dài, trên mặt cố nặn ra nụ cười xã giao: “Gấp cái gì chứ?”

“Sớm một chút kết đi, đừng giống như người trẻ tuổi ở Bắc Kinh Thượng Hải bây giờ, kéo dài đến ba bốn mươi, càng kéo dài càng không muốn kết hôn. Tiểu Đậu năm nay bao nhiêu tuổi rồi?” Giọng người hỏi vẫn đầy vẻ quan tâm, nhưng ánh mắt lại hướng về phía Đậu Phương đầy ẩn ý.

“Hai mươi hai.” Đậu Phương cười với đối phương, nụ cười có chút gượng gạo, cố ý nói lớn hơn ba tuổi, như một lớp vỏ bọc mỏng manh.

“Ồ, bằng tuổi Hân Hân nhà mình nhỉ.”

Hà Hân thấy thời cơ đã đến, vội đặt dao nĩa xuống, món khai vị trên đĩa chỉ giả vờ giả vịt mà gẩy hai cái, “Mọi người cứ từ từ ăn, con ăn no rồi.” Cầm lấy túi xách liền định chuồn. “Hân Hân, đồ ăn còn chưa lên hết đâu.” Mọi người kinh ngạc, mẹ Hà Hân trừng mắt liếc cô một cái, “Không lễ phép.” Hà Hân tỏ vẻ bất mãn, “Anh họ có bạn bè tụ tập, con cũng có bạn bè tụ tập mà.” Thím hai tò mò hỏi: “Hân Hân có phải có bạn trai rồi không?” Hà Hân có chút ngượng ngùng. Mọi người hiểu ra nguyên nhân cô gấp gáp như vậy, sôi nổi bảo cô đi thôi, những lời dặn dò thoáng qua: “Hôm nào mang cả bạn trai đến nhé.” Hà Hân vui mừng khôn xiết, vội nói không thành vấn đề. Cô nhắc nhở Bành Nhạc, giọng nũng nịu: “Anh, anh nói muốn mời bọn em ăn cơm, đừng quên nhé.”

“Không quên, mời riêng em, em mau đi đi.” Bành Nhạc chỉ ước gì trên bàn bớt đi một cái miệng ồn ào, để lại chút không gian yên tĩnh hiếm hoi.

May mà tốc độ lên món nhanh hơn, việc chia khẩu phần giúp mọi người tỉnh lược được công đoạn gắp thức ăn cho nhau, từ chối qua lại, nhưng cũng làm mất đi sự ấm cúng gần gũi. Người ít nói có thể vừa lấp đầy bụng, vừa thưởng thức một hồi biểu diễn trên sân khấu, dù tâm trí có lẽ đang trôi dạt nơi đâu. Sau khi nhà ăn trở nên sáng trưng đèn đuốc, nhạc jazz của thanh niên tóc dài cũng không còn phù hợp nữa, trở nên lạc lõng. Cuối cùng anh ta hiến dâng một bài hát mà nhóm người nghe trung lão niên thích nghe là 《 Hẹn ước 1998 》, tiếng hát vang lên có chút hoài niệm, nhưng cũng đầy gượng ép. Bố Bành Nhạc thì lại sáng tạo khác người khi gọi một đĩa sủi cảo. “Nhà hàng Tây làm gì có sủi cảo?” “Nhà hàng không có thì ngoài đường có chứ sao, chẳng phải chỉ là mua về bày ra đĩa thôi à? Không có sủi cảo thì không tính là ăn Tết.” Bố Bành Nhạc quả nhiên hiểu biết chính xác, sủi cảo nhân hải sâm rau tể thái đặc biệt tươi ngon, nhưng món ăn quê nhà ấy lại càng làm nổi bật sự xa cách, lạc lõng trong bữa tiệc sang trọng này. Mẹ Bành Nhạc cách hai chỗ ngồi hỏi Đậu Phương, giọng nhỏ nhẹ, cố tỏ ra thân thiện: “Ăn có quen không?” Đậu Phương nói ăn quen, giọng cũng nhỏ đi, đầu hơi cúi xuống.

“Nhà ở đâu thế, Tiểu Đậu?” Ngay sau đó lại đến một câu hỏi nữa, nhẹ nhàng nhưng đầy dò xét, như một mũi kim vô hình.

Đậu Phương ngẩng đầu, trong lời nói chuyện phiếm việc nhà của đối phương mang theo chút hương vị dò hỏi, ánh mắt nhìn như tùy ý cũng đang không ngừng đánh giá con người cô một cách lặng lẽ, soi mói. Đậu Phương lập tức cảm thấy cổ họng nghẹn lại, ăn uống hoàn toàn biến mất, chỉ còn lại cảm giác trống rỗng. Trương Trì cầm điện thoại gọi ở bên cạnh, ánh mắt thì dừng lại trên mặt Đậu Phương một lúc, đôi mày khẽ nhíu lại đầy suy tư. Anh cúp điện thoại, cầm áo khoác trong tay, giọng đều đều nhưng kiên quyết: “Con cũng đi trước đây.”

“Cậu với Hân Hân hẹn trước rồi à?” Bành Nhạc rất buồn bực, sao không ai đến thay thế kết cục của anh chứ? Quả nhiên là có sự khác biệt mà, sự khác biệt luôn hiện hữu, rõ ràng và tàn nhẫn.

“Ăn xong cả rồi chứ? Ăn xong rồi thì cùng đi thôi.” Cậu cả lên tiếng, giọng hào sảng thường lệ, phá tan bầu không khí có phần gượng gạo. Mọi người đều nói ăn xong rồi, chuyền tay nhau áo khoác và túi xách, lề mề dây dưa đi ra ngoài, không khí có chút gượng gạo tan đi trong sự ồn ào giả tạo. Lúc này khó tránh khỏi có người làm rơi điện thoại, hoặc có người còn ở trong nhà vệ sinh. Đợi đến khi cả đoàn đi ra khỏi nhà ăn, bị gió lạnh lùa vào cổ, đều không khỏi rùng mình một cái, sự ấm áp giả tạo trong nhà hàng tan biến, chỉ còn lại cái lạnh tê tái của đêm đông. “Nhanh lên xe đi, ai không lái xe?”

Bành Nhạc bị mẹ anh gọi lại, giọng bà có chút không vui: “Con đưa mẹ về trước đi, bố con với dì ba còn có chút việc, để họ nói chuyện.” Bành Nhạc không muốn, “Mẹ bắt taxi không được à?” Anh liếc nhìn Đậu Phương còn đang lẻ loi bên đường, bóng dáng cô đơn giữa dòng người vội vã, như một chiếc lá lìa cành. Kết quả bị mẹ anh lườm một cái: “Con càng lớn càng không hiểu chuyện, còn không bằng Hân Hân.” Là mượn cớ nói chuyện, giọng điệu hận sắt không thành thép. Bành Nhạc nhíu mày lại. Kế hoạch hiện tại của anh là cố gắng giữ kín chuyện của Đậu Phương, không cần gây ra mâu thuẫn gia đình. Anh bất đắc dĩ dặn dò Đậu Phương hai câu, giọng có chút áy náy khó tả, lái xe đưa mẹ ruột về nhà, bỏ lại cô một mình giữa đêm đông lạnh giá.

Đậu Phương đi trên đường, nhất thời không phân biệt được phương hướng, lòng trống rỗng và hoang mang. Cách nhà ăn một khoảng, có chiếc xe màu đen chậm rãi chạy ven đường, lặng lẽ như một bóng ma. Đối phương bỗng nhiên bấm còi một chút, âm thanh đơn độc vang lên trong đêm vắng. Đậu Phương nghi hoặc nhìn qua, tim đập khẽ. Trương Trì hạ cửa kính xe xuống, anh bật đèn trần lên, ánh sáng yếu ớt chiếu lên khuôn mặt anh, làm nổi bật những đường nét góc cạnh và đôi mắt sâu thẳm. Anh nhìn Đậu Phương, giọng trầm thấp, mang theo chút gì đó khó tả: “Tôi đưa em đi.”

Trong xe không có người khác, chỉ có mùi nước hoa thoang thoảng và sự im lặng bao trùm, gần như ngột ngạt. Cô thấy trong xe có cái hộp giấy rút in hoa, một bình nhỏ nước hoa – những vật dụng của phụ nữ, gợi lên những suy đoán mơ hồ. Trương Trì từ ghế phụ lấy ra một chiếc ví nữ, còn có một cuộn khăn lụa ném ra hàng ghế sau, động tác có chút ngượng ngùng, không tự nhiên. Đậu Phương do dự một chút, rồi kéo cửa xe ra, ngồi ở ghế phụ, không gian nhỏ hẹp dường như càng làm tăng thêm sự căng thẳng giữa họ. Cô suy đoán đây hẳn là xe của Bành Du, cho nên ngồi trên ghế rất quy củ thu chân lại, không dám chạm vào bất cứ thứ gì, trong lòng nghĩ: Mẹ Trương Trì so với anh thoáng hơn nhiều, nhưng sự xa cách vẫn hiện hữu, không thể xóa nhòa. Cô không khỏi quay mặt lại nhìn anh một cái, anh ở trong xe không có mặc áo khoác, chỉ có áo sơmi màu đen, cổ tay áo xắn lên, để lộ chiếc đồng hồ Apple, màn hình tối đen như chính tâm trạng của anh lúc này.

Trương Trì khởi động lại xe, động cơ nổ êm ru, phá vỡ sự im lặng. “Đi đâu?” Giọng anh vẫn đều đều, không để lộ cảm xúc.

Đậu Phương giờ phút này mới nhớ tới, cô căn bản không biết địa chỉ cụ thể của Bành Nhạc. Nỗi hoang mang lại ập đến, mạnh mẽ hơn trước. “Anh biết nhà Bành Nhạc ở đâu không?” Giọng cô khẽ run, đầy bất lực.

Trương Trì đương nhiên biết, nhưng khẽ lắc đầu, giọng bình thản đến lạnh lùng: “Tôi không biết”.

Đậu Phương há hốc mồm, một cảm giác hụt hẫng, chơi vơi xâm chiếm lấy cô. Cô không định gọi cho Bành Nhạc, biết rằng làm vậy chỉ kéo theo những tra hỏi dồn dập từ mẹ anh. Với người nhà họ Bành, cô luôn mang một nỗi sợ hãi và đề phòng khó giải thích, như một phản xạ ăn sâu vào tiềm thức. Lòng nản lòng, cô nói, giọng gần như thì thầm, tan vào màn đêm: “Vậy anh cứ tùy tiện thả em ở đâu đó cũng được, quán cà phê, rạp chiếu phim, hay trung tâm thương mại, đâu cũng được.” Bất cứ nơi nào cũng được, miễn là có thể tạm thời ẩn náu khỏi thế giới này.

Trương Trì không tỏ ý kiến, lái xe đi về phía trước một đoạn, con đường mờ ảo dưới ánh đèn vàng vọt, không rõ đích đến. Đậu Phương nghĩ đến cảnh ở nhà ăn khi anh cùng các cô dì chú bác ở bên nhau, lời nói không nhiều, người cũng lịch thiệp nho nhã, rất được lòng người lớn. Anh và Bành Nhạc không giống nhau, từ nhỏ đã là "con nhà người ta", có lẽ trong âm thầm cũng có chút nghịch ngợm, là kiểu nam sinh khiến em họ và bạn thân của em họ phải thầm thương trộm nhớ. Càng khác xa cô một trời một vực, như hai thế giới song song, chẳng bao giờ có thể giao cắt.

Đậu Phương bỗng nhiên ý thức được một vấn đề, giọng có chút ngập ngừng, lo lắng: “Anh uống rượu à?”

“Uống một chút, không sao.” Anh đáp, mắt vẫn nhìn thẳng về phía trước, giọng bình thản đến lạ.

“Biết luật phạm luật à?” Cô hỏi, không phải để chất vấn, mà như để xác nhận một điều gì đó mơ hồ, một sự bất an len lỏi.

“Ừ.” Anh thừa nhận, không một chút do dự, như thể đó là chuyện bình thường nhất trên đời, khiến cô càng thêm hoang mang.

Bành Nhạc nghe được lời này chắc phải phát điên lên mất? Đậu Phương miên man suy nghĩ, đầu óc trống rỗng, những hình ảnh rời rạc cứ hiện về. Suy nghĩ của cô không tự chủ được quay lại buổi tối đêm Giao thừa năm cũ, hoặc là sớm hơn một chút, ở tiệm cắt tóc Phong Tình, nơi khởi đầu của những rối rắm này. Trương Trì đến giờ vẫn không biết, hồi đó cô làm việc ở tiệm cắt tóc, liền hai tháng trời ngày nào cũng thấy anh đi ngang qua cửa tiệm, lặng lẽ quan sát bóng dáng anh từ xa. Cô thuộc làu cả lịch làm việc của đồn công an, cũng cho rằng cuộc sống của anh khô khan vô cùng, lặp đi lặp lại một cách nhàm chán, thiếu sức sống. Mãi cho đến một hôm anh để ý đến cô, ánh mắt anh dừng lại nơi cô, tim cô khi đó đập loạn vài nhịp, một cảm giác xao xuyến lạ lùng, vừa ngọt ngào vừa lo sợ.

Cô rất muốn tiếp tục chủ đề của ngày hôm đó, muốn hỏi anh điều gì đó, muốn hiểu thêm về con người anh, nhưng lại không biết bắt đầu từ đâu, lời nói cứ nghẹn lại nơi cổ họng.

Nhưng Trương Trì không hề nhắc lại chuyện đó, như thể nó chưa từng tồn tại, hoặc không đáng để bận tâm. Trong lúc anh nghe một cuộc điện thoại, Trương Trì không dùng tai nghe Bluetooth, mà cầm điện thoại lên nghe. Đậu Phương nghe được anh nói, giọng trầm thấp, có chút không kiên nhẫn: “Bây giờ không rảnh, nói sau.” Cô đoán có lẽ là bạn học cấp ba hoặc đại học mời, nhưng nghe không ra đối phương là nam hay nữ, chỉ cảm nhận được sự xa cách trong giọng nói của anh. Trương Trì rất ngắn gọn cúp máy. Đậu Phương quay đầu nhìn, xe đã dừng lại trước cửa một khách sạn lớn, ánh đèn rực rỡ nhưng lạnh lẽo.

Đậu Phương có trong nháy mắt không chắc chắn về ý đồ của Trương Trì, lòng hơi thắt lại, một dự cảm không lành mơ hồ xuất hiện. Nghe anh hỏi "Chỗ này được không?", Đậu Phương vội làm ra vẻ như không có chuyện gì, nói, giọng cố gắng bình tĩnh, che giấu sự bối rối: “Em tối nay không ở khách sạn.”

“Em muốn ngủ trong xe à?” Anh hỏi, giọng không rõ cảm xúc, phảng phất chút mỉa mai.

“Bành Nhạc lát nữa sẽ tìm em.” Cô lại nói dối, một lời nói dối vụng về, yếu ớt.

Trương Trì quay đầu nhìn cô, ánh mắt sâu thẳm khó dò, như muốn nhìn thấu tâm can cô. Lúc này “cạch” một tiếng vang nhỏ, anh khóa cửa xe, âm thanh khô khốc vang lên trong không gian tĩnh lặng. Vừa mới nhoài người qua, màn hình đồng hồ Apple trên tay anh lập lòe lên, là điện thoại của Bành Nhạc. Cả hai đều có chút kinh ngạc, không khí trong xe càng thêm đặc quánh, ngột ngạt. Trương Trì bắt máy, giọng còn tương đối bình tĩnh: “Có chuyện gì?”

Bành Nhạc như có thần giao cách cảm, giọng oang oang từ đầu dây bên kia vọng lại: “Cậu đang ở đâu?”

“Tôi đang lái xe.”

“Cậu xem di động đi.” Trương Trì nhìn thấy địa chỉ Hà Hân vừa chia sẻ. “Đến chỗ này đi, tôi nói tranh thủ ăn một bữa cơm là được, con bé Hà Hân này nhất quyết bắt tôi mời nó đi nhảy Disco, mẹ kiếp, nó cũng thật không khách khí. Cậu lái xe đi trước đi, tôi đi đón Đậu Phương, điện thoại cô ấy nửa ngày gọi không thông.” Trương Trì mở loa ngoài. Đậu Phương vội từ trong túi lôi điện thoại ra, cô mới ý thức được mình vừa lên xe đã cài điện thoại sang chế độ im lặng. Cô có chút luống cuống tay chân, sợ Bành Nhạc lại gọi đến, vội trả lời tin nhắn: Em bắt xe tới. Trương Trì liếc cô một cái, anh cố ý tránh nhìn điện thoại của cô, nhưng đại khái trong lòng đã hiểu rõ. Anh lái xe rời khỏi khách sạn, bóng đêm lại bao trùm lấy họ, mang theo những bí mật và cảm xúc không lời.