Ngày Cá tháng Tư vui vẻ.

Tháng tư, ngày mùng một tháng tư. Sau khi chương trình tạp kỹ đóng máy, Đường Quyết trở về Trừng Lâm. Mệt, cô cảm thấy nếu cứ tiếp tục "điều dưỡng" kiểu này, sớm muộn gì mình cũng sẽ phát điên theo một hướng khác.

Đường Quyết ở nhà với bố mẹ hai tháng. Ngoài nghỉ ngơi, cô ấy còn tổng kết và nhìn lại một năm điều trị vừa qua.

Cô ấy nhận ra tâm cảnh của mình đã thay đổi rất nhiều. Giống như nếu là bản thân trước kia, khi giám chế nói với cô rằng ba vị trí đầu đã được định sẵn, bảo đừng cho Nguyễn Bình Châu thêm đất diễn nữa, thì cô ấy nhất định sẽ là người đầu tiên đứng ra phản đối, hét lên đây là gian lận, là bất công. Nhưng bây giờ thì không. Giờ đây cô ấy chỉ nói với Nguyễn Bình Châu rằng kết cục này đúng là rất tệ, nhưng không sao cả, đây chỉ là một trạm trong cuộc đời, chúng ta có thể thử tìm sự bù đắp ở những nơi khác.

Bất tri bất giác, cô ấy cũng có một ngày có thể đối đãi người khác lúc giống như đối đãi một đứa trẻ.

Thế giới là một thùng thuốc nhuộm, cô ấy đã thay đổi và nhượng bộ. Nhưng Đường Quyết vẫn là Đường Quyết. Nếu ngược lại, nếu bây giờ cô ấy quay về quá khứ, quay về cảnh quay giường chiếu có mười người có mặt khi ấy, cô ấy tin chắc mình vẫn sẽ đứng lên, vẫn sẽ chửi ầm lên, vẫn sẽ ngừng quay, rồi đá vỡ cái đèn chiếu đó. Khi ấy cô ấy không có khuynh hướng bạo lực, cô ấy phá cái đèn đó là vì nghĩ rằng dù mình có đi, thì họ cũng đừng hòng quay tiếp. Ít nhất là đêm đó, đừng tiếp tục nữa.

Đường Quyết không biết đoàn phim kia về sau thế nào, dù sao đến nay Chìm Xuống cũng chưa bao giờ được công chiếu.

Tháng sáu, Đường Quyết dùng số tiền mồ hôi nước mắt kiếm được suốt một năm để mua bản quyền, đầu tư và chuẩn bị quay một bộ phim truyền hình kinh phí thấp — Cố Thiếu Bảy Mươi Bảy Ngày Tình Nhân.

Khi chọn nữ diễn viên, người đầu tiên cô ấy nghĩ tới là Lạc Kỳ. Không biết dạo này cô gái ấy thế nào, có rút khỏi giới giải trí chưa. Đường Quyết lên mạng tìm thử, kết quả phát hiện người ta đã sớm nổi tiếng rồi — vượt qua số phận thật, đúng là vượt qua số phận. Mấy năm nay Lạc Kỳ chạy không ít vai quần chúng. Năm kia có một bộ cổ trang khá hot, cô đóng nữ phụ, vào vai một nữ tướng, giữa chừng vì cứu mẹ nữ chính mà chết, thiết lập nhân vật rất ổn. Sau đó lời mời đóng phim liền nhiều lên, giờ cô đã bắt đầu đóng nữ chính, phối hợp với vài diễn viên có chút tên tuổi rồi.

Đường Quyết âm thầm vui cho cô ấy — quanh co trắc trở vậy mà cuối cùng cũng hot. Tốt thật. Chỉ là... cô ấy không mời nổi.

Nam diễn viên thì cô ấy cũng không mời nổi Đạo Minh.

Tính toán một vòng, thứ duy nhất bộ phim này có thể chốt được là người hát ca khúc chủ đề và ca khúc kết phim. Toàn bộ bài hát, cô đều giao cho Nguyễn Bình Châu.

Không còn cách nào khác, Đường Quyết định dùng tài khoản công việc đăng một bài trên vòng bạn bè, hỏi các đồng nghiệp xem có diễn viên nào giá rẻ, dễ dùng, địa vị thấp, lại chấp nhận phim ngọt sủng não tàn hay không. Nhưng cô ấy lại thấy hành động này quá lộ vẻ sa sút. Trước kia khi còn ngạo mạn, coi trời bằng vung, cô ấy rất khinh thường việc chia sẻ động thái với đồng nghiệp. Kết quả, nếu bài đăng đầu tiên lại là bài cầu cứu, nếu để đám người xem cô ấy như chuyện tiếu lâm kia nhìn thấy đạo diễn Hoành La chuẩn bị quay phim ngọt sủng mà không tìm nổi diễn viên, họ có thể cười suốt ba năm.

Thế là Đường Quyết nghĩ ra một cách: cô ấy sẽ chia nhóm, bài cầu cứu này chỉ cho phép những người mà trong ấn tượng của cô ấy là có tố chất ổn, có điều kiện giúp đỡ mình, và sẽ không cười nhạo cô nhìn thấy.

Rồi cô cầm máy tính bảng, bắt đầu kéo danh sách, xem xét tích chọn từng người từng người.

Ba đạo diễn, hai diễn viên, một biên kịch, hai điều phối, rồi thêm hai đạo diễn nữa, hai diễn viên nữa... cô ấy lướt qua.

Giữa chừng, cô ấy dừng lại, hơi thở khựng đi, ngón trỏ vô lực buông xuống màn hình phát sáng.

"Ngưu."

Hai giây sau, Đường Quyết chớp mắt, ngón trỏ động đậy, không chọn, lướt qua.

·

Từ tháng 6 đến tháng 1, hơn nửa năm. Đường Quyết lên kịch bản, chọn diễn viên, chốt đơn vị phát hành, còn tìm một nhà sản xuất, mặt dày đi xin tài trợ. Rồi quay phim, đóng máy, hậu kỳ, sau đó chờ kiểm duyệt, chờ xếp lịch chiếu.

Cô ấy đón sinh nhật hai mươi lăm tuổi của mình ngay trong đoàn phim Cố Thiếu Bảy Mươi Bảy Ngày Tình Nhân.

Diễn viên của bộ phim này đều rất ổn. Có lẽ vì ai cũng không có tiếng tăm gì, nên những chuyện phải kiêng kỵ cũng ít, mọi người ở cùng nhau rất chân thành.

Đêm đó sau khi quay xong cảnh đêm, nam nữ chính cùng một đám diễn viên phụ bưng bánh kem ra, hát chúc mừng sinh nhật cho Đường Quyết.

Bánh được đưa tới tay cô, mọi người bảo cô ấy ước nguyện. Đường Quyết nhắm mắt, trong lòng nghĩ: ngày mai sẽ tốt hơn. Rồi cô mở mắt, thổi tắt nến.

Ngẩng đầu nhìn trời, trăng treo cao.

Sinh nhật của cô là ngày 14 tháng 8.

Rằm tháng 8 trăng tròn. Dù lịch âm dương khác nhau, nhưng xét về ý nghĩa, sinh nhật của cô cũng rất hợp với câu "đầy quá thì sẽ khuyết", bởi chỉ còn cách rằm tháng tám đúng một ngày.

·

Lại qua một năm.

Gần đây tay nghề nấu nướng của Đường Quyết tiến bộ rất nhiều, mâm cơm tất niên cũng làm ra dáng ra hình.

Cuối cùng hai mẹ con cũng thực hiện được nguyện vọng vĩ đại: cho cái lò vi sóng nghỉ hưu.

Thời gian trôi nhanh thật. Giao thừa năm ngoái cô còn ở trường quay "Tìm kiếm Giọng ca hay", giao thừa năm kia nghĩ lại đã thấy kinh.

Năm nay, Đường Quyết ở trong bếp nấu ăn, Thư Hòa đứng bên phụ việc.

Trước Tết Đường Quyết vừa cắt tóc, độ dài cố định ngang xương bả vai. Vẫn không nhuộm, không uốn, không để mái; bình thường thì xõa, có lúc buộc, có lúc búi lên. Lúc này đang bận trong bếp, cô ấy túm tóc thành một búi tròn đơn giản.

Cô ấy thái rau, động tác thuần thục. Đường Quyết hơi nghiêng mặt, mắt cụp xuống, hàng mi cong vút, đường cổ vai đẹp, trên tai là đôi khuyên tai màu vàng mờ.

Thư Hòa đứng bên nhìn, khóe mắt bất giác ươn ướt. Không biết từ lúc nào, con gái bà đã trở nên yên tĩnh và dịu dàng đến vậy.

Qua thật lâu, Thư Hòa nhắc lại: "Ngày xưa giao thừa chúng ta không biết nấu ăn, hai người đứng trước lò vi sóng hâm đồ, giờ nghĩ lại cũng buồn cười thật."

Đường Quyết cong khóe miệng cười đáp: "Vâng."

Thư Hòa ngừng một lát: "Khi đó chúng ta còn trò chuyện rất nhiều chuyện, lúc đầu con còn nói muốn tìm một người địa phương đi làm từ 9 giờ sáng tới 5 giờ tối về —— "

"Mẹ." Đường Quyết nhẹ giọng cắt ngang: "Mẹ nói làm con thấy cũng đúng, lò vi sóng nhà mình dùng nhiều năm rồi, kiểu dáng cũng cũ. Hay hôm nào đổi cái mới đi?"

Khi nói câu này, cô ấy không ngẩng đầu, tay vẫn không ngừng, như thể chỉ tiện miệng nói một câu.

Thư Hòa nhìn cô ấy, một lát mới đổi lời: "Cũng được, con chọn một cái đi."

·

Quay phim ngọt sủng xong, Đường Quyết đi quay quảng cáo, những quảng cáo thương mại mà trước kia cô từng coi thường.

Ở mảng quảng cáo, cô ấy lại làm khá trôi chảy. Quảng cáo đầu tiên Đường Quyết từng quay là quảng cáo công ích Tôi vỡ một chiếc răng rồi, mấy năm trước còn đoạt giải vàng của một cuộc thi lớn, chỉ là chẳng mấy ai biết. Họ nhạo báng cô ấy rớt khỏi thần đàn đi quay quảng cáo, đến lúc đoạt giải lại không ai nhắc tới.

Sau Tết, cô ấy vẫn dùng nghệ danh để nhận rất nhiều việc lặt vặt, làm quảng cáo suốt mấy tháng liền.

Tháng tư, qua giới thiệu của một khách hàng cũ tên A Thiện, Đường Quyết nhận quay quảng cáo cho một hãng bán ván lướt sóng, giữ vai trò đạo diễn. Cô ấy vào nhóm xem lịch trình, không khỏi cảm khái, quay lướt sóng sao không dùng phông xanh ghép sóng cho xong, lại cả đoàn kéo nhau ra biển, vé máy bay khách sạn bao trọn, đoàn phim kiểu gì mà giàu thế.

A Thiện nói với cô, nhà sản xuất là một hot blogger trong giới video ngắn hai năm nay, rất nổi. Bên A nhắm tới danh tiếng của người đó nên ngân sách cho rất nhiều. Chỉ là dạo gần đây blogger này nhận quá nhiều việc, không xoay kịp, nên nhờ người giới thiệu một đạo diễn dùng được. Khi quay sẽ tới giám sát, còn phân cảnh, bối cảnh và đống việc vụn vặt thì đều giao ra ngoài.

Đường Quyết biết người này, chuyên quay phim ngắn, hình ảnh làm rất đẹp, nhưng không hợp gu của cô. Người khác có thể không nhận ra, nhưng cô ấy nhìn được mỗi khung hình của người này đều toát ra một thứ gì đó... gọi là lấy lòng.

Ngày khai máy quảng cáo, nắng rực rỡ, sóng biển cuộn trào.

Họ dựng một cái lều trên bãi cát, xung quanh ai làm việc nấy.

Đường Quyết đến rất sớm, đứng bên màn hình giám sát hồi lâu.

Phía sau có người gọi cô, là A Thiện, nói nhà sản xuất tới rồi.

Đường Quyết quay đầu lại, hai người nhìn nhau, đồng loạt sững sờ.

Rồi cùng lúc thốt lên:

"Em?"

"Chị?"

A Thiện nghiêng đầu nhìn người này, rồi nhìn người kia, sắc mặt hai bên đúng là muôn màu muôn vẻ, rõ ràng là có biến. Cô còn chưa kịp nói gì thì đã có người vỗ vai nhắc khéo, A Thiện lập tức hiểu ý, rất thức thời tránh xa.

Khi xung quanh không còn người khác, Đường Quyết lên tiếng trước:
"Em... Em? Em, em chính là K.L à?"

Mạc Kinh Niên nói: "Chị đổi tên rồi."

"Chị tên... Đàm..." Cô lấy điện thoại ra, mở nhóm chat, nhìn ghi chú của đối phương:
"Hóa ra chị là Đàm Tòng Mệnh."

Mạc Kinh Niên nhìn lại ba chữ đó một lần nữa, khẽ nhíu mày. Hầu như không cần suy nghĩ, giây sau cô đã ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt Đường Quyết, nghiêng đầu, thản nhiên buông một câu: "Cung kính không bằng tuân mệnh."

Xong rồi — người này hiểu ngay.

Đường Quyết âm thầm c*n m*, trong lòng ngựa phi loạn xạ. Nhưng cô ấy thấy mình không thể thua, không thể để bị công kích một chiều được. Gặp một lần đi vốn có một truyền thống, đó là phải tổn thương lẫn nhau!

Vì vậy cô ấy cũng đánh giá Mạc Kinh Niên từ trên xuống dưới: tóc nhuộm nâu hạt dẻ, kiểu tóc thập niên 90, eyeliner đậm, bộ vest công sở trung niên.

Đường Quyết chậm rãi mở miệng:
"Nhiều năm không gặp, em đi sửa mặt à?"

Mạc Kinh Niên nghiến răng sau, hít sâu một hơi, quay đầu gọi to:
"A Thiện! Còn không mau khai máy?"

Lời của tác giả Kỳ Phá:

Phim Cố Thiếu call back chương 40