Đêm tối dần, mưa tạnh dần, hòa vào biển đèn neon đủ màu và sương mù mờ ảo.
Nước mưa rơi xuống thành từng giọt uốn lượn dọc theo mặt đường của con đường xuống cống.

Thỉnh thoảng, xuất hiện người đi bộ vội vã lướt qua với những chiếc ô ven đường nhưng đường vẫn ngựa xe như nước, thi thoảng đèn đỏ sáng lên, dòng xe nối dài trên con phố rộng thênh thang về phía xa.
Đường Lâm nhìn ra ngoài cửa sổ thủy tinh, nghiên cứu những giọt nước dày đặc lăn trên mặt kính, chỉ cảm thấy hai mắt càng ngày càng mệt mỏi, dần dần trĩu xuống không mở ra được nữa.

Có thể là do không khí trong xe quá căng thẳng nên cô muốn mượn cớ chợp mắt trốn đi ngủ, chắc là buổi tối họp lớp, uống quá nhiều rượu, lúc này có hơi ngà ngà nhưng cô không ngờ lại ngủ thật.
Xe đi một vòng trong khu Lạc An, các cửa hàng ven đường dần dần đóng cửa, Viên Chinh yêu cầu tài xế lái xe về nhà mình.
Cậu sống trong một khu dân cư cao cấp mới hoàn thành năm ngoái, cách phố đi bộ không xa nhưng cũng không gần khu vực trung tâm, môi trường đẹp, ngày thường rất tĩnh lặng.
Về đến nhà, mưa đã tạnh, xe đã đậu ở dưới lầu, cậu cẩn thận bế Đường Lâm ra ngoài, gật đầu với tài xế rồi lái xe rời đi.

Không khí vừa mưa xong có chút ẩm thấp, tươi mát, phảng phất có hương cỏ thơm.
Cậu cúi đầu ngắm cô gái trong vòng tay mình, cô gầy đi rất nhiều, khuôn mặt tròn trịa biến mất, chiếc cằm nhọn hoắt và xương gò má lộ rõ.

Quần áo vẫn còn ướt, khuôn mặt lấm tấm những giọt nước, mái tóc cũng dính nước, ngay cả khi đèn đường mờ ảo, cũng có thể nhìn ra má cô ửng đỏ, thoạt rất đáng thương, cũng không biết cô ấy chăm sóc bản thân như thế nào.
Sau khi vào phòng, cậu đặt Đường Lâm lên sofa, vuốt tóc cô rồi vào phòng ngủ lấy nhiệt kế.
Khi Đường Lâm tỉnh lại, vừa nhìn thấy hai bức tường trắng như tuyết, cô hoảng sợ, suýt chút nữa tưởng mình đang ở bệnh viện.

Kí ức từ từ trở về, cô ngồi dậy ôm trán nhăn nhó vì cơn đau đầu, cô nghe thấy tiếng bước chân, ngẩng đầu nhìn Viên Chinh đang đứng cách đó không xa.
Bộ vest được cắt may khéo léo khiến cậu cao lớn đĩnh đạc, mái tóc chải ngược làm cậu trông sắc bén hơn một chút.

Đường Lâm chớp mắt loạn xạ, không rõ đây là Viên Chinh hay người lạ lúc trước đụng ở thang máy.
Cậu đi tới, đưa cho cô nhiệt kế, lấy điện thoại ra gõ mấy chữ rồi đưa cho cô: Đo nhiệt độ.
"Đúng, là anh..." Đường Lâm nhận lấy nhiệt kế, vừa che đầu vừa lí nhí.
Sau bữa tiệc, cô tính về nhà, nhưng cô không muốn dầm mưa nữa, đợi thật lâu mà không bắt được xe buýt để đi, nhưng cô đã gặp cậu.

Ban đầu cô không có ý định lên xe, cho dù có ảo tượng thì vẫn còn lý trí, nhưng trong trận chiến, cảm xúc của cô đã chiếm ưu thế.

Cô không thể lay chuyển cậu, người si tình trước thua trước, đây là sự thật.
Đường Lâm nắm chặt nhiệt kế trong tay, ôm đầu suy nghĩ hồi lâu, sau đó đột nhiên đứng lên: "Em về đây!"
Cô cúi đầu hướng về phía cửa, bộ dạng đang phát cuồng phảng phất sau lưng cô là một lũ mãnh thú.

Viên Chinh thấy cô như thế, đồng tử hơi co lại, rốt cuộc cậu vẫn giữ cô ở lại.
Đường Lâm quay lại nhìn cậu với một tia nghi hoặc trong mắt cô, như đang hỏi: "Cái gì?"
【 Đã muộn, không an toàn, hơn nữa, lại dễ sinh bệnh 】
Có lẽ là do phần lớn thời gian cậu nói chuyện với mọi người đều là trên điện thoại, cho nên khi gõ, tốc độ rất nhanh, nhưng khi đưa điện thoại cho Đường Lâm, nhất thời cầm không chắc, điện thoại rơi xuống đất va chạm rất lớn, Đường Lâm theo phản xạ có điều kiện, ngồi xổm xuống nhặt điện thoại đưa cho cậu, nhưng cậu không đáp, cứ thế đẩy điện thoại về phía cô.

Đường Lâm đọc nội dung, cũng gõ vài chữ rồi trả điện thoại cho cậu.
【 Anh quan tâm đến em? 】
Ngay lúc đó, Viên Chinh cảm thấy điện thoại nóng đến đáng sợ, trong lòng xẹt qua vô số năm, nhưng cuối cùng chỉ là buông tay cô ra.
Nhìn bàn tay cậu buông xuống, khóe môi Đường Lâm cong lên một nụ cười chế giễu.

Hốc mắt cô nóng lên, quay người lao ra ngoài...
Một thang máy ở tầng ba mươi hai và một thang máy ở tầng.

Đường Lâm không ngừng ấn nút đi xuống, cuối cùng nước mắt cũng không kìm được chảy ra.

Bị cự tuyệt cũng không khóc, cậu bỏ đi cũng không khóc, nhưng tới giờ khắc này, cô không nén được nước mắt.
Cô chậm rãi trượt xuống tường ngồi xổm trên mặt đất, ôm đầu gào khóc, cô còn không có để ý thang máy dừng lại.

Cho đến khi một bàn tay đặt lên vai mình, cô mới biết được, quay đầu với đôi mắt ngấn lệ mông lung.
Khi đi ra ngoài, cô cố ý trang điểm nhẹ nhàng, toàn thân trông khá xinh xắn, nhưng lúc này cô đang khóc lóc thảm thiết, nước mắt làm lem cả lớp trang điểm, quanh mắt đen kịt như là bị bút họa mực, không có nhu nhược đáng thương, thấy khôi hài.

Nhưng Viên Chinh không cười, cậu ngồi xổm xuống ôm lấy cô, nhẹ nhàng v**t v* mái tóc.
"Anh làm gì ở đây? Anh đang cười nhạo em sao? Em không có khóc! Em không đáng thương chút nào..." Đường Lâm nói, hai tay cô đặt trên lưng cậu không ngừng siết chặt, "Làm sao anh lại như thế! Em bắt nạt anh như thế này, còn không phải là do em thích anh sao!"
Cậu cảm nhận được cảm xúc của cô, vỗ nhẹ vào lưng cô, nghiêng đầu hôn lên mái tóc, đứng dậy ôm cô rồi bước vào nhà.
Đường Lâm khóc rất lâu, trước đây là tuyệt vọng, hiện tại lại biến thành ngọt ngào thậm chí là vui sướng rơi lệ.

Giờ phút này, cô không tính đến về sau, nhưng tình yêu của cô đã được đáp lại, được người cô yêu ôm vào lòng...
Khóc đủ rồi, Đường Lâm mới dần dần tỉnh táo lại và nhớ ra lớp hóa trang, một phen đẩy Viên Chinh ra khỏi nhà để tìm phòng tắm.

Sau khi đi vòng quanh phòng khách vài vòng, tìm được phòng ngủ phòng khách phòng bếp nhưng không thấy phòng tắm, cô không còn cách nào khác là vọt vào bếp rửa mặt lung tung.

Viên Chinh tò mò đi theo, tựa vào cửa phòng bếp nhìn cô đang xoa xoa khuôn mặt, cố gắng không hiểu cô đang làm gì, kéo cô với vẻ mặt buồn cười, đưa cô vào phòng ngủ, mở cửa phòng tắm ẩn sau bức tranh.

"..." Đường Lâm nhìn mình trong gương mà kinh hồn, thậm chí không nỡ ngắm, tiếp theo tắm rửa một hồi lâu, cảm thấy xấu hổ lại còn đẩy Viên Chinh ra ngoài.

Rửa mặt xong ra tới nơi thì nhìn thấy Viên Chinh đang ở trong bếp, cậu cởi áo khoác ngoài, trên người mặc một chiếc áo sơ mi trắng không cài hai cúc, để thuận tiện, cậu xắn tay áo đến khuỷu tay, nhìn đồ ăn trong nồi.

Vẻ mặt của cậu quá tập trung khiến Đường Lâm không khỏi tò mò trong nồi có cái gì, kết quả cô chỉ nhìn thấy một nồi sủi cảo, bên cạnh là túi sủi cảo đông lạnh, Đường Lâm không nhịn được cười.

Luộc xong sủi cảo, Viên Chinh tắt lửa quay đầu, nhìn thấy Đường Lâm, cậu hơi kinh ngạc, nhưng cậu chỉ quay đầu lại tiếp tục công việc đang dở.
Hơn hai mươi viên sủi cảo được đặt trong hai cái bát, sau khi mang ra, cậu lại đi vào và lấy ra một chai Lao Gan Ma.
Em có thường ăn mấy món này không?
Đường Lâm vừa ăn vừa chat với cậu trên điện thoại.
Sủi cảo đông lạnh rất tiện lợi, đôi khi bữa sáng hoặc bữa tối sẽ ăn.
Còn buổi trưa thì sao?
Tự nấu.
Anh biết nấu cơm? Đường Lâm kinh ngạc, vừa rồi cậu luộc sủi cảo với vẻ mặt trịnh trọng, cô còn tưởng rằng cậu chưa nấu bao giờ.
Anh sẽ làm món gì đó đơn giản, hôm khác anh sẽ nấu cho em thử.
VÂNG! Đường Lâm cười híp mắt, vừa cắn hai cái sủi cảo vừa ngắm cậu ấy một cái, nhìn cậu không thể hiểu được, còn tưởng rằng trên mặt có cái gì, sờ sờ mặt, Đường Lâm càng cười lớn hơn.
Đường Lâm cảm thấy cách bài trí đại khái của nhà Viên Chinh có chút quen thuộc, suy nghĩ hồi lâu, cô nhớ ra mình đã từng nhìn thấy cách bài trí tương tự trong lần hỏi thăm gia đình trước, cô cũng nhớ tới người đàn ông mà cô nhìn thấy ngày hôm đó, nên cô hỏi: Anh có anh em không?
À, anh có một thằng em.
Viên Chinh rất bình tĩnh, Đường Lâm nghi ngờ nhìn cậu, hỏi: Anh không hỏi sao em biết à?
A Bác kể với anh rằng nó đã thấy em rồi.
"Ồ!" Đường Lâm gật đầu, hướng mắt ra màn đêm ngoài cửa sổ, sau đó nhìn vào điện thoại, mười một giờ rưỡi, cô không thể ngồi yên: Muộn rồi, em về đây.
Viên Chinh nắm tay đưa điện thoại cho cô: Quá muộn, tối nay em ngủ lại đây, sáng mai anh đưa em về.

Không tốt...
Đường Lâm do dự một hồi, nhưng Viên Chinh không cho cô cơ hội từ chối, trực tiếp đẩy cô vào phòng tắm cho khách, trở về phòng tìm chiếc áo phông không còn mặc và đưa nó cho cô.

Khi Đường Lâm đi ra, khăn trải giường và mền trong phòng khách đã được thay đổi, trên bàn đầu giường còn có một chiếc nhiệt kế và một tờ giấy ghi chú, sau khi đọc tờ giấy đó, Đường Lâm cầm nhiệt kế lên đo nhiệt độ cơ thể.
Một lúc sau, Viên Chinh đi tới gõ cửa ba cái, Đường Lâm lật người xuống giường đắp chăn bông, gửi tin nhắn cho cậu vào.
Thế nào?
Đường Lâm đưa nhiệt kế cho cậu, Viên Chinh chau mày: Hơi sốt.

Xoay người ra ngoài, một lúc sau lại đi vào, bưng nước ấm cùng thuốc.
Buổi sáng còn hơi sương, nắng mai hắt vào từ cửa sổ.
Trong căn phòng trắng tinh, chiếc chăn bông màu lam trên giường hơi phồng lên theo tác động của người trên giường.
Chuông báo thức vang lên, Đường Lâm đột nhiên tỉnh dậy, ngồi ở trên giường, vò đầu bứt tóc, ánh mắt vô hồn.

Một lúc sau, cô đột nhiên từ trên giường ngã xuống, cô lao ra khỏi phòng trong nháy mắt, cúi đầu liếc nhìn hai bàn chân trần của mình, sau đó lẳng lặng đi về đóng cửa lại.
Thay quần áo xong, cô tỉnh táo hơn, nhẫn nhịn đánh răng rửa mặt xong mới bước ra.
Viên Chinh đang làm bữa sáng.
Cậu mặc một chiếc áo phông cùng quần đùi, tóc xõa xuống che khuất lông mày, trông cậu ấy hiền lành hơn rất nhiều, nhưng đôi môi mím chặt khiến cậu hơi lạnh lùng.
Có lẽ là do nghe không được tiếng động, sẽ không bị quấy rầy, cậu rất tập trung vào mọi việc, cho dù đó chỉ là một bữa sáng đơn giản.
Giống như tối hôm qua, cậu không gặp Đường Lâm cho đến khi xong việc, nở một nụ cười ôn hòa nhắc cô bưng giúp bữa sáng.
Bữa sáng là cháo, trứng luộc và tiểu long bao.

Có bảy hoặc tám cái bánh hấp ba đến bốn hương vị, nấm và bắp cải, bún cay, thịt lợn xé nhỏ kèm dưa muối và thịt bò.

Dưa chua dường như được ngâm ở nhà, hương vị khác hẳn với những loại dưa muối học cấp tốc, ăn xong vẫn để lại một dư vị khó quên.
Viên Chinh bỗng thấy buồn cười hỏi cô có ăn thêm không, Đường Lâm vỗ cái bụng hơi phồng của cô lắc đầu: Giảm cân cơ.
Đường Lâm có hai tiết buổi sáng, rời đi ngay sau khi ăn xong, Viên Chinh tiễn cô ra ngoài, dừng lại ở cổng khu dân cư, thuê một chiếc taxi cho cô.

Đường Lâm về nhà trước, thừa dịp vẫn còn thời gian thì tắm rửa thay quần áo rồi mới ra khỏi cửa..