"Thẩm Hàm..."

"Ừm?"

"Bài này làm sao vậy?"

Theo thói quen trước giờ của Tống Tư Niên, cậu rất ít khi mang bài tập về nhà làm — cậu không muốn để Trần Cầm Họa nhìn thấy dáng vẻ mình chăm chỉ học hành, cảm thấy như vậy thật vô vị.

Chỉ là mấy bài hôm nay đều là câu khó cuối trong đề thi của các cuộc thi ba năm gần đây, theo kinh nghiệm rất có khả năng sẽ bị cải biên đưa vào đề chính thức, dùng để phân loại trình độ.

Thật sự rất khó. Cậu nghĩ suốt một buổi tự học tối mà vẫn bó tay với mấy câu này, tìm trên mạng cũng không ra, đành phải mang về nhà nhờ Thẩm Hàm xem giúp.

Thẩm Hàm đang ngồi trên giường đánh luận văn, nghe vậy liền bước đến bên bàn học: "Câu nào vậy?"

Hắn vừa hỏi miệng, ánh mắt lại chưa kịp rơi xuống mặt giấy, đã bị vai Tống Tư Niên cản một chút, thế là không tự chủ được mà dán mắt vào — cổ thiếu niên trắng trẻo và mảnh khảnh, vai khoác chiếc áo thun đen mỏng, cổ áo rộng, để lộ một đoạn xương quai xanh sắc nét, hốc cổ sâu và đẹp như đang đựng ánh nhìn của hắn trong đó.

Tống Tư Niên chỉ vào số câu, thấy hắn mãi chưa mở miệng, liền hơi nghi hoặc mà "Ừm" một tiếng: "...Thẩm Hàm?"

"Để anh xem." Thẩm Hàm bị gọi thì hoàn hồn lại, ánh mắt cuối cùng cũng rơi vào câu cậu chỉ, thuận miệng nói, "Câu toán à?"

Hỏi cho có, như câu thừa. Tống Tư Niên gật đầu, cầm ly sữa nóng bên cạnh uống một ngụm, không nói thêm gì.

Câu này đúng là hơi khó, nhất là đặt trong đề thi cấp ba — cách giải lý tưởng nhất là dùng ma trận. Thẩm Hàm cụp mắt suy nghĩ một lát thì đã tìm ra được đáp án, nhưng tạm thời chưa nghĩ ra cách giải thích nào vừa để Tống Tư Niên – một học sinh cấp ba – hiểu được, lại vừa đảm bảo ăn điểm trình bày nghiêm ngặt của đề thi đại học.

Tống Tư Niên chờ yên lặng nãy giờ, bắt đầu thấy hơi mất kiên nhẫn, hỏi hắn: "Sao rồi, anh cũng không làm được à?"

Thẩm Hàm liếc cậu một cái, nói: "Đáp án là căn hai chia bảy đúng không?"

Đúng là vậy thật.

"Thế sao anh không nói luôn đi..."

"Anh nói thì em hiểu nổi không?" Thẩm Hàm thuận tay xoa đầu cậu, cũng không sợ làm tóc cậu rối bù, "Được rồi, anh giảng cho em cách lý tưởng nhất trước, em biết ma trận không..."

Bình thường trông hắn có vẻ lơ đễnh, nhưng lúc nghiêm túc nói chuyện hay làm việc thì lại rất chững chạc. Hắn cúi người chống tay lên bàn, viết một ma trận đơn giản lên giấy nháp, giọng cũng vô thức dịu xuống, chậm rãi kiên nhẫn giảng giải từng bước.

Khái niệm không khó, bài này chỉ cần dùng đến những phép biến đổi cơ bản nhất, thật ra cũng không quá phức tạp.

Tống Tư Niên nghe rất chăm chú, nhanh chóng hiểu được ý hắn, tự mình thay số vào bài và tính ra đáp án đúng — đúng lúc Thẩm Hàm vừa giảng xong, liền hỏi cậu có hiểu không.

Ánh đèn bàn có hạn, chỉ đủ để chiếu sáng rõ ràng một vùng nhỏ trên mặt bàn, những chỗ khác thì ánh sáng tối mờ. Tống Tư Niên quay đầu lại, vừa khéo chạm phải ánh mắt của Thẩm Hàm, bị ánh sáng lấp lánh trong mắt hắn làm cho khựng lại một chút.

Hiếm khi Thẩm Hàm mặc chiếc áo sơ mi kẻ — "đồng phục" đặc trưng của ngành họ, màu tối, cổ áo cởi hai cúc, buông lơi hững hờ — hắn đang cúi người, từ góc nhìn của Tống Tư Niên vừa khéo có thể nhìn thấy ngực và xương quai xanh của hắn.

Còn có cả đường cơ bụng mơ hồ phía dưới, nơi ánh đèn không chiếu tới.

Tống Tư Niên chớp mắt một cái, cảm thấy vành tai mình hơi nóng lên, cố gắng giữ nét mặt tự nhiên, chuyển ánh nhìn sang chỗ khác, cố ý nói: "Không hiểu."

"Đồ ngốc, vậy mà cũng không hiểu." Thẩm Hàm không để ý đến ánh mắt cậu, nghe vậy liền cười khẽ một tiếng mang hàm ý khó lường, như là trêu chọc, nhưng trong giọng lại phảng phất sự chiều chuộng.

"Ừm." Tống Tư Niên đã lỡ thì lỡ luôn, gật đầu, chỉ vào câu đó

nói, "Vậy thì giảng lại lần nữa đi."

Thẩm Hàm vừa nãy đã giảng một lần, giờ lại nhớ ra cách dùng kiến thức trung học để làm bài này, nghe vậy bèn giả vờ khó xử gãi đầu: "Biến anh thành cái máy đọc bài à, chỗ nào không hiểu đó, còn có cả chức năng tua lại?"

Tóc hắn đã hơi dài, sấy khô rồi lại chưa kịp chải, có phần rối rắm xoăn nhẹ, giờ bị anh gãi một cái thì càng thêm rối.

Tống Tư Niên nhìn thấy muốn bật cười, không nhịn được mà cong khóe môi lên, nửa đe dọa nửa trêu đùa: "Anh giảng không?"

Còn lựa chọn gì nữa chứ. Thẩm Hàm vốn không thể từ chối cậu, đành phải giảng lại một lần — dùng cách đơn giản hơn nhưng cũng rườm rà hơn, coi như là đi một vòng lớn, nhưng chắc chắn đó là cách làm mà người ra đề muốn.

Tống Tư Niên nghe được một nửa đã hiểu ra ý anh. Phần kiến thức này rất hiếm khi xuất hiện trong đề, cậu lúc đầu không nghĩ tới, giờ có người gợi ý rồi, thì các bước sau cũng không khác làm bằng ma trận là mấy — một khi đã hiểu, đầu óc cậu liền không còn đặt ở bài toán nữa.

Thẩm Hàm giảng bài nghiêm túc đến quá mức, lại kiên nhẫn, người thì đẹp, giọng lại hay, khiến cậu không nhịn được mà nghĩ nhiều hơn một chút — nghĩ về những năm trước khi họ còn chưa quen nhau, liệu người này có từng giảng bài cho người khác cũng như vậy không...

Trước kia thì thôi, nhưng sau này, chỉ có thể là cậu thôi.

"Cứ làm thế này, mấy bước còn lại giống hồi nãy, chắc cũng không có điểm trình bày, viết thẳng đáp án là được rồi." Thẩm Hàm ngẩng đầu nhìn đồng hồ, lại nhìn vài câu còn lại trên trang giấy cậu, cảm thấy tối nay chắc không kịp giảng hết, "Những câu còn lại đưa anh, mai anh rảnh nghĩ thử rồi viết lời giải cho em."

Nếu hắn không nhắc, Tống Tư Niên cũng quên béng mất mấy câu còn lại, nghe vậy gật đầu, thuận tay nhét tờ giấy vào ngực hắn: "Ừm..."

"Được rồi, anh đi tắm cái." Thẩm Hàm đứng dậy, duỗi người lười biếng, thuận miệng nói, "Ngủ sớm nhé."

"Biết rồi."

Sau hôm đó, hai người ngầm hiểu mà không ai nhắc đến chuyện chuyển đi nữa — có thể là Thẩm Hàm sợ ảnh hưởng đến việc học của cậu, không muốn cậu phân tâm, hoặc cũng có thể chỉ là mọi thứ vẫn chưa quyết, nên không muốn nói nhiều.

Nhưng Tống Tư Niên lại thấy rất yên tâm, cũng không vội.

Có người giỏi hành động nhưng ít hứa hẹn, có người giỏi vẽ bánh vẽ nhưng chẳng bao giờ thực hiện — nhưng Thẩm Hàm thì không phải cả hai. Ít nhất là với cậu, người này có đầy những lời hứa, ba ngày hai bận lại hứa với cậu điều gì đó, mà đã hứa thì đều thực hiện, đáng tin vô cùng.

Thì ra thật sự có người sẽ ghi nhớ cả những lời than vãn buột miệng của cậu, hứa với cậu những điều ngọt ngào chiều chuộng, rồi biến thành sự thật.

Cậu nhìn bóng lưng Thẩm Hàm, như bị ma xui quỷ khiến mà gọi một tiếng: "Anh ơi..."

"Hả?" Thẩm Hàm khựng lại, như bị cưng chiều đến ngỡ ngàng, quay đầu hỏi, "Em gọi anh là gì cơ?"

"Không nghe thấy thì thôi..." Tống Tư Niên lẩm bẩm, xoay người dọn dẹp cặp sách, lảng sang chuyện khác một cách mơ hồ, "Ngủ sớm nhé, chúc ngủ ngon."