Tôi nhớ tới lời sư phụ trước lúc qua đời.
Người nói:
“Vãn Vãn à, con cái gì cũng tốt, chỉ có cái miệng này…”
Người chưa nói hết đã đi rồi.
Nhưng về sau tôi đã nghĩ thông.
Người không trách tôi nói thật.
Người muốn tôi học được khi nào nên nói thật, khi nào nên nói thứ khác.
Sự thật rất quan trọng.
Nhưng đôi khi, quan trọng hơn sự thật là khiến người khác dễ chịu hơn một chút.
Từ ngày đó về sau, tôi tiếp tục đi làm, tiếp tục xem cho người ta, tiếp tục không nhịn được miệng.
Nhưng có đôi khi, sau khi tính ra sự thật, tôi sẽ dừng lại một giây.
Chỉ một giây thôi.
Nghĩ xem nên nói thế nào.
Về sau tôi phát hiện, một giây này có thể thay đổi rất nhiều chuyện.
Ví dụ như tuần trước, Tiểu Vương chạy tới hỏi tôi:
“Khương Vãn, tôi và Tiểu Lý ở bên nhau rồi! Cô mau xem giúp tôi, bọn tôi có lâu dài không?”
Tôi nhìn cô ấy một cái.
Tính ra họ có thể lâu dài.
Nhưng không phải bây giờ. Họ vẫn sẽ cãi nhau, vẫn sẽ đòi chia tay, vẫn sẽ trải qua rất nhiều chuyện.
Nếu tôi nói hết những điều đó, có lẽ cô ấy sẽ đau lòng ngay tại chỗ.
Vì vậy tôi dừng lại một giây.
Sau đó nói:
“Có. Nhưng hai người phải bao dung cho nhau nhiều hơn.”
Tiểu Vương vui vẻ chạy đi.
Tôi nhìn bóng lưng cô ấy, thầm nghĩ: câu này cũng là sự thật. Chỉ là tôi chưa nói hết mà thôi.
Đó không gọi là nói dối.
Đó gọi là… kiểm soát.
Cuối cùng tôi cũng học được cách kiểm soát.
Dù chỉ là dừng một giây.
Nhưng một giây này là đủ rồi.
Cuối tuần, bà Chu hẹn tôi uống trà.
Sau khi ly hôn, trạng thái của bà ngược lại còn tốt hơn trước. Khí sắc hồng hào, ánh mắt sáng rõ, cả người trẻ ra mấy tuổi.
“Khương Vãn,” bà rót trà cho tôi, “tôi vẫn luôn muốn hỏi cô, hôm tiệc thường niên, cô tính ra chuyện của Chu Chính Hải thế nào?”
Tôi uống một ngụm trà, nói:
“Thì… nhìn một cái.”
“Một cái?”
“Một cái là đủ rồi.” Tôi nói, “gương mặt ông ta viết hết mọi thứ lên đó.”
Bà Chu cười.
“Vậy còn cô?” Bà hỏi, “trên gương mặt cô viết gì?”
Tôi sững ra.
Bà nhìn tôi, nói:
“Trên mặt cô viết rằng cô vẫn đang nhớ một người.”
Tay tôi khựng lại.
“Một người đã chờ rất lâu.” Bà nói, “nhưng không phải người yêu. Là… sư phụ?”
Tôi im lặng một lúc.
“Sao bà biết?”
“Vì tôi từng chờ người.” Bà nói, “tôi biết vẻ mặt đó.”
Tôi nhìn lá trà trong chén, chậm rãi chìm xuống đáy.
Sư phụ đã đi tám năm rồi.
Có đôi khi tôi vẫn nhớ câu nói cuối cùng của người.
Câu nói chưa kịp nói hết ấy.
Tôi vẫn luôn nghĩ, rốt cuộc người muốn nói gì?
Là “cái miệng này sớm muộn gì cũng khiến con gặp rắc rối”?
Hay là “cái miệng này thật ra là phúc khí của con”?
Tôi không biết.
Nhưng tôi biết, nếu bây giờ người thấy tôi, người sẽ nói——
“Vãn Vãn à, con học được cách dừng một giây rồi.”
Tôi sẽ nói:
“Vâng, sư phụ, con học được rồi.”
Sau đó có lẽ người sẽ nói tiếp:
“Vậy con có thể học cách nói ít đi hai câu không?”
Tôi sẽ nói:
“Không thể.”
Người sẽ trừng mắt với tôi.
Tôi cũng sẽ trừng mắt lại.
Rồi chúng tôi sẽ cùng cười.
Ánh nắng ngoài cửa sổ chiếu vào, ấm áp dịu dàng.
Bà Chu rót thêm trà cho tôi.
“Khương Vãn,” bà nói, “sau này thường xuyên tới uống trà nhé.”
“Được.”
Tôi nâng chén trà, uống một ngụm.
Trà hơi đắng, nhưng hậu vị rất ngọt.
Tôi nhớ lại hôm tiệc thường niên, khi tôi đứng trên sân khấu, trước mặt mấy trăm người, buột miệng nói ra câu kia.
Khi đó tôi tưởng sự nghiệp của mình kết thúc rồi.
Không ngờ, đó lại là một khởi đầu khác.
Có đôi khi, không nhịn được miệng cũng chưa chắc là chuyện xấu.
Chỉ cần học được cách dừng lại một giây.
Chỉ một giây thôi.
(Hết)
💬 Bình luận chương