Mấy năm đầu mới bắt đầu chạy xe tải đường dài, sư phụ tôi thường dặn: “Đường quan đạo có thể ngăn sát." Vì vậy, đừng dễ dàng rời khỏi đường chính, cũng đừng quan tâm tới những “thứ đó" cứ đứng lẳng lặng ngoài lan can vệ đường. Chỉ là gần đây, trên đường tôi chạy xe, tôi luôn nhìn thấy người bạn thuở nhỏ đã chết của mình. Ban đầu, cậu ta chỉ đứng ngoài lan can, chân nhấc lên cứng ngắc. Nhưng dần dần, cậu ta đã có thể đưa một chân bước qua lan can, nửa thân người trườn cả lên mặt đường…