Hành trình của năm tháng được chia thành 6 kỳ, tổng cộng 12 tập; cứ hai tuần ghi hình một kỳ, mỗi kỳ quay trong hai đến ba ngày, đi đến những địa điểm khác nhau, và mỗi kỳ sẽ có vài khách mời bay đến tham gia.

Kỳ đầu tiên được ghi hình vào các ngày 13, 14 và 15 tháng 8.

Ngày 13 tháng 8 có một buổi tiền kỳ — ê-kíp chương trình đến nhà khách mời để quay cảnh họ thu xếp hành lý, đồng thời đặt vài câu hỏi nhằm tạo điểm nhấn cho chương trình.

Sáu khách mời hiện đều sống tại thủ đô, nên việc ghi hình được chia thành ba tổ chạy song song, Đường Quyết phụ trách điều phối, đi qua các điểm.

Buổi trưa kết thúc ghi hình tại nhà La Thẩm, Đường Quyết xem lại rundown (kịch bản) buổi chiều, rồi lên xe của chương trình chạy sang nhà Sở Túc, theo đúng địa chỉ ghi trong rundown.

Sau khi về nước, phần lớn công việc của Sở Túc đều ở thủ đô. Cô không có thời gian lo chuyện thuê hay mua nhà, nên đơn giản hỏi bố mẹ mượn tạm một căn để ở — nằm trong một khu chung cư cao cấp có tính riêng tư rất cao, nơi khá nhiều ngôi sao ở Thủ đô sinh sống.

Ở đây cô cũng chẳng có bí mật gì, chủ yếu là vì nơi này thật ra không thể xem là "nhà" của cô; cô ở như khách sạn, nên cũng không sắp đặt nhiều đồ dùng cá nhân, vì thế để ê-kíp thoải mái quay chụp.

Quay phim Trần Thuận chọn bối cảnh trước tủ trưng bày trong phòng làm việc. Họ dựng máy, bố trí ánh sáng rồi chờ khách mời đến. Khách mời chưa thấy đâu, người xuất hiện trước lại là Đường Quyết.

Anh ta cười nói: "Nhiều người thế này mà không canh ai, lại canh em à? Không tin Trần Thuận này sao, đạo diễn Đường?"

Đường Quyết bước tới, dùng mu bàn tay gõ nhẹ lên cánh tay anh như lấy lệ, thân quen đáp:"Bớt cà khịa đi."

Cô đi ra phía sau máy quay xem thử khung hình tiền kỳ, mở chai nước khoáng mua dưới lầu uống một ngụm rồi hỏi: "Khách mời đâu?"

Trần Thuận đáp: "Đang ở phòng ngủ làm trang điểm, lát nữa thôi. Bọn tôi cũng vừa dựng xong máy vị trí này."

Đường Quyết: "Ờ."

Cô ấy liếc nhìn xung quanh. Phòng làm việc khá rộng, năm sáu người gồm ánh sáng, quay phim, đạo diễn đứng trong này cũng không thấy chật. Cô ấy chỉ nhìn lướt vài cái rồi không tò mò thêm nữa, nhìn ra rõ ràng ở đây không có món đồ nào thuộc về Sở Túc. Nghĩ cũng đúng, một người có ranh giới rõ ràng như Sở Túc sao có thể để cả đám người tùy tiện vào nhà mình quay chụp được.

Ngoài cửa phòng làm việc, Viên Dao báo là có thể bắt đầu được rồi.

Sở Túc bước vào. Quần jean sáng màu, áo sơ mi, giày đế bằng; đến gần cũng rất nhẹ nhàng. Nhưng bên ngoài cô khoác thêm một chiếc áo gile nhỏ của hãng xa xỉ, phối màu xanh đậm và nâu, tai trái đeo một chiếc bông tai mạ vàng có mặt dây, kiểu dáng mảnh, dài, lúc đi sẽ khẽ lay động, rất bắt mắt. Toàn bộ khí chất vì thế mà trở nên sang trọng hẳn lên.

Rất hiếm khi thấy cô ăn mặc theo phong cách như thế này. Có lẽ cũng vì đã lâu không gặp, nên trông khá mới mẻ, khiến người ta thấy lạ tai lạ mắt. Đường Quyết đứng sau chân máy, khẽ nhướn mày.

Sở Túc không nhìn thấy Đường Quyết. Cô nghe nói người này ban nãy còn ở nhà La Thẩm, cũng không nghĩ rằng lại đột ngột xuất hiện ở đây.

Cô chuẩn bị đi về phía bàn làm việc để ngồi xuống, đi được hai bước thì dừng lại, hơi nâng bàn tay vốn mang vẻ quý phái, chỉ về phía tủ trưng bày. Ánh mắt hạ thấp, giọng nói không cao không thấp nhưng lại mang uy h**p khó hiểu: "Khung ảnh này sao lại đặt ở đây?"

Là chất vấn, cần một lời giải thích.

Mắt cô rất tinh. Dù bản thân cũng không quen thuộc căn phòng này, nhưng vẫn nhìn ra ngay — trước đó nó không hề có ở đây.

Nhân viên ánh sáng đứng gần liền tiến tới, mở tủ kính trưng bày, lấy khung ảnh ra. Trong ảnh là ảnh chụp chung cả gia đình họ, mà nổi bật nhất chính là Sở Uyên. Ý đồ đã quá rõ ràng.

Có lẽ ê-kíp chương trình thấy Sở Túc trông văn nhã, có vẻ dễ nói chuyện nên nghĩ rằng dễ bắt nạt. Họ tự tìm một tấm ảnh trên mạng, in ra, không qua trao đổi gì đã lén nhét khung ảnh này vào khung hình dự định phát sóng.

Nhưng xem ra, người này không hề dễ động vào.

Sở Túc đứng yên tại chỗ, không có động tác nào. Trước khi nhận được câu trả lời, cô sẽ không làm việc. Cô giương mắt, ánh nhìn sắc lạnh quét một vòng, rồi chợt thấy Đường Quyết bước tới. Ngay lập tức, cô thu lại ánh mắt, sự lạnh lẽo tan đi.

Nhân viên ánh sáng là người của Dịch Vũ. Đường Quyết đưa tay ra liền nhận lấy khung ảnh đó. Cô ấy đứng trước mặt Sở Túc, không nhìn cô, cúi đầu xem kỹ tấm ảnh, nhíu mày, khóe môi ép xuống đầy khó chịu. Rồi cô ấy ngẩng đầu, giọng rõ ràng, đầy lực: "Hà Nguyệt Mẫn."

Gọi người tới.

Chương trình này chia làm hai nhóm nhân sự. Đường Quyết là tổng đạo diễn, nhưng toàn bộ ê-kíp của cô ấy là bên ngoài nhận thầu; phía chương trình vẫn giữ đội biên đạo riêng để lo phần kịch bản và ý tưởng. Hai bên đôi lúc không hợp nhau, tất nhiên không phải đánh nhau thật, chỉ là trong giai đoạn chuẩn bị cũng từng có vài va chạm nhỏ. Nhưng Đường Quyết vốn không thích quản mấy chuyện vặt vãnh kiểu này, thường để họ tự thương lượng.

Đây là lần đầu tiên cô ấy trực tiếp truy cứu trách nhiệm.

Hà Nguyệt Mẫn vừa bước vào phòng làm việc, Đường Quyết đã lạnh giọng hỏi thẳng: "Ai đặt cái này?"

Hà Nguyệt Mẫn sững lại một chút, suy nghĩ một lúc rồi nói: "Chắc là biên kịch quay tư liệu ngẫu nhiên."

Cô ấy quay đầu nhìn quanh: "Thiệu Bình đâu?"

Nghe gọi tên, người vốn trốn ở góc mới rụt rè ló mặt ra. Thiệu Bình vừa đi tới vừa lẩm bẩm nhỏ giọng: "Bên PM nói... muốn mua chủ đề để làm marketing..."

Trần Thuận đứng bên cạnh xem kịch, ghé tai nói nhỏ với anh thợ đèn A Đông: "Đấy, đá quả bóng trách nhiệm rồi."

Có chút hả hê, rõ ràng là khinh thường. Mỗi lần anh ta nhận việc ngoài, thấy mấy đội khác làm trò linh tinh lại càng thấy công việc bên đội mình dễ chịu. Đội của Dịch Vũ không khí tốt, hai bà chủ tuy danh tiếng chẳng mấy hay ho, nhưng luôn chuyên nghiệp, chưa bao giờ chơi trò đâm sau lưng hay làm mấy chiêu trò rẻ tiền thế này.

Đường Quyết nghiêng cổ, lệch đầu về phía anh, vẻ bực bội không giấu nổi, cô ấy thật sự nổi giận.

"Đừng giở mấy tiểu xảo này trước mặt tôi. Bố ruột cũng không phải để đem ra cọ nhiệt, trừ khi các người được sự đồng ý của người ta."

Giọng cô ấy không hề cao, nhưng nghe rõ ràng là một lời quở trách.

Cô ấy cũng không nhân tiện quay sang hỏi Sở Túc có đồng ý hay không, mà trực tiếp xoay tay, ép khung ảnh vào ngực Thiệu Bình. Năm ngón tay cô ấy đặt lên mặt khung ảnh, ấn chặt vào ngực đối phương. Ngón tay thon dài, gân và mạch máu hiện rõ khi hơi dùng lực, Sở Túc nhìn thêm một chút.

"Mang đi." Đường Quyết nói.

Thiệu Bình ngượng ngùng đi ra. Hà Nguyệt Mẫn cũng ra ngoài tiếp tục họp video để điều phối từ xa hai tổ còn lại. Chuyện này coi như đã giải quyết.

Ánh mắt Đường Quyết và Sở Túc chạm nhau trong thoáng chốc, rồi cô ấy lập tức quay đi. Cô cúi đầu, đưa tay tìm việc gì đó trên bàn để làm, rồi thuận miệng nói: "Xin lỗi, là vấn đề của bên tôi. Bây giờ có thể bắt đầu rồi."

Đã "không quen" thì "không quen" đến cùng đi. Sở Túc dùng tác phong làm việc nói với đạo diễn Đường Quyết: "Tôi không muốn chuyện này xảy ra lần nữa."

"Nhất định." Đường Quyết đáp lời cam kết như vậy, rồi ngẩng lên, một lần nữa nhìn vào mắt đối phương, đồng thời đưa qua món đồ vừa chuẩn bị xong — một cục đen sì, là bộ phát đeo thắt lưng và micro cài áo có dây, cả bộ khá nặng.

"Mang mic đã, cô Sở." Đường Quyết.

Cô Sở —— Sở Túc nhàn nhạt cười cười.

Trước kia cô bảo cô ấy gọi đàn chị cũng không chịu, bây giờ gọi cô là cô Sở.

Sở Túc nhận lấy bộ phát trước, nghiêng người gắn nó vào bên hông quần jean.

Micro nối với cáp dữ liệu màu đen vẫn còn trong tay Đường Quyết; loại mic này thường được cài gần cổ áo.

Sáp lại có chút gần. Trước mắt Đường Quyết là chiếc cổ trắng mịn của Sở Túc, mái tóc đen dài thẳng như thác nước buông xuống. Bên tai là chiếc khuyên màu vàng nhạt dạng đan xích, dài chừng ba bốn centimet, kiểu dáng khá đặc biệt, lắc lư theo từng cử động của Sở Túc, hết lần này đến lần khác chạm nhẹ vào làn da mềm mại.

Hôm nay Sở Túc không trang điểm đậm, có chút cảm giác như mặt mộc, tổng thể toát lên vẻ dịu dàng trí thức. Nhưng son môi lại đặc biệt đẹp, màu đỏ sẫm được tán khéo léo, làm bờ môi trông đầy đặn, quyến rũ.

Chỉ cần Đường Quyết hơi nhúc nhích là có thể thuận tay giúp cô cài mic lên cổ áo, nhưng cô ấy không làm vậy, chỉ lặng lẽ chờ.

Đợi Sở Túc gắn xong bộ phát, rồi đưa tay sang lấy micro. Vật trong tay nhỏ, đầu ngón tay hai người khẽ chạm nhau, như có như không.

Ánh mắt Đường Quyết tránh đi động tác cài mic của cô, tùy tiện nhìn sang chỗ khác.

Chẳng bao lâu, Sở Túc nói với cô: "Xong rồi, đạo diễn Đường, cảm ơn."

Đường Quyết không đáp lời, chỉ gật đầu, quay người búng tay ra hiệu bắt đầu quay.

Mọi thứ đã sẵn sàng. Thiệu Bình cầm bảng câu hỏi tiến tới, đứng ngoài khung hình hỏi câu đầu tiên: "Xin hỏi vì sao cô lại tham gia chương trình này?"

Sở Túc nhìn chằm chằm Thiệu Bình, ánh mắt không rời, thần thái rất tự nhiên, trả lời rất nhanh: "Trước hết là vì tôi rất thích du lịch, đó là một việc rất thú vị. Hơn nữa, trước đây ở một nơi quá lâu, tôi cũng muốn đổi chỗ để cảm nhận những điều khác. Tôi nghĩ đây là một cơ hội rất tốt để mở rộng bản thân, gặp gỡ những sự việc và con người khác nhau."

Lời lẽ xã giao. Quang minh chính đại cực kỳ, thậm chí Đường Quyết còn nghi ngờ đây là lời do Viên Dao viết sẵn, dù sao từng câu từng chữ đều không giống giọng điệu thường ngày của Sở Túc.

Câu hỏi thứ hai: "Khi đến với Hành trình của năm tháng, cô có điều gì đặc biệt muốn làm không?"

Sở Túc mặt không đổi sắc, tiếp tục mở ra một tràng phát biểu mới.

Đường Quyết nghe được nửa chừng thì thấy Hà Nguyệt Mẫn đứng ngoài cửa phòng vẫy tay với mình, liền không quản thêm nữa, lặng lẽ ra ngoài.

Đến câu hỏi thứ tư, Sở Túc mới phát hiện đạo diễn Đường đã không còn trong phòng nữa. Sáu giờ chiều kết thúc ghi hình, cô ấy cũng không quay lại, là thật sự đã rời đi, từ sớm.

Bắt đầu tháo dỡ thiết bị trong phòng. Trần Thuận thu chân máy, A Đông cũng thu đèn. Hà Nguyệt Mẫn vào phòng, rất nghiêm túc xin lỗi, nói đây là sơ suất, sau đó sẽ thay người tên Thiệu Bình này, Sở Túc cũng không so đo.

Ở xa hơn, A Đông nhặt một chai nước khoáng dưới đất lên, hỏi Trần Thuận:
"Chai nước này là của bọn mình à? Có mang đi không? Hay vốn ở đây sẵn?"

Trần Thuận đáp: "Mang đi. Của đạo diễn Đường đấy."

Sở Túc nhìn sang, trong tay A Đông là chai nước khoáng mới uống một ngụm.

Trần Thuận nói: "Cầm xuống dưới vứt đi. Thôi, mang về khách sạn cho cô ấy đi, phí quá."

Thế là Sở Túc đứng bên cạnh, tận mắt nhìn chai nước khoáng ấy được A Đông nhét vào balo của mình.

A Đông hỏi: "Tối nay cô ấy không đi ăn khuya à?"

Trần Thuận đáp: "Không kịp đâu, xem chừng là phải thức trắng đêm rồi. Đúng là có bệnh. Tổ C của Tạ Văn Húc vốn hai giờ chiều phải ghi hình, kết quả không hiểu sao lại chạy đi sự kiện cho ai đó, cả tổ đợi anh ta đến giờ vẫn chưa quay."

A Đông: "Hôm qua cô ấy họp đến một giờ sáng, bảy giờ đã xuất phát sang nhà La Thẩm, ngày mai còn phải dậy sớm, tối nay lại thức trắng à?"

Trần Thuận: "Biết làm sao được. Cả ngày hôm nay cô ấy chạy liên tục, chỉ uống được đúng một ngụm nước, thảm chưa."

A Đông thu dọn đồ xong, tiện miệng đáp một câu "đúng thật", rồi không nói thêm gì nữa, đứng dậy. Trần Thuận cũng thu xếp xong, hai người đeo balo xám to, tay xách thiết bị, rồi đi ra ngoài.

Lúc đi ngang qua vẫn khá lịch sự chào hỏi.

Trần Thuận: "Chào cô Sở."

A Đông: "Hẹn gặp ngày mai."

Thông thường, quay phim rất ít khi chủ động chào nghệ sĩ, chủ yếu vì từng bị đối xử lạnh nhạt quá nhiều, nên cũng chẳng muốn tự mình lấy mặt nóng áp mông lạnh nữa. Nhưng họ có cảm giác Sở Túc không phải kiểu người lạnh lùng, cô khá lịch sự, lại tiện đường đi ngang nên chào một tiếng.

Hơn nữa, Trần Thuận còn cảm thấy Sở Túc có một loại... cảm giác thân thuộc khó nói, chẳng biết từ đâu ra.

Quả nhiên Sở Túc có đáp lại, bình thản nói "Hẹn gặp ngày mai".

Hai người xuống bãi đỗ xe, chất đồ lên xe, đóng cửa cốp.

A Đông nói: "Tôi đã bảo cái balo chống nước bản giới hạn của tôi rất có chất mà. Cô Sở nãy nhìn balo tôi mấy lần liền, tôi thấy cô ấy thích không rời mắt."

Trần Thuận: "Cậu nghĩ cô ấy nhìn trúng balo của cậu à?"

A Đông: "Tôi thậm chí còn thấy như thể cô ấy sắp hỏi tôi xin link để mua cùng mẫu rồi."

Trần Thuận: "Đi chết đi."

·

Sở Túc gọi nhân viên quét dọn đến vệ sinh.

Trong lúc ngồi trên sofa chờ đợi, cô liếc nhìn đồng hồ, đã chín rưỡi.

Rơi ngoài cửa sổ kính sát đất là màn đêm đặc quánh. Cô chợt nhớ đến chai nước khoáng kia.

Có phải đã từng có rất nhiều chai nước như thế, tồn tại trong khoảng thời gian mà cô không hề hay biết?

Nhưng bây giờ, chai nước này, lại bị một người chẳng mấy liên quan mang đi, rời khỏi nhà cô, ngay trước mắt cô.

Đại biểu cho việc họ hoàn toàn không có bất kỳ mối liên hệ nào trong mắt tất cả mọi người.